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Rik-ha-rik

Ce matin, en ouvrant mon journal, la mémoire m’est revenue de fagon violente.
Je me trouvais sur le pas de la porte du bureau de tabac. Comme tous les jours, je
suis sorti tét pour acheter pain et journal. J'ai I'habitude de lire les gros titres avant de
rentrer chez moi. C’est la petite gazette locale, imprimée a I'ancienne dans la vieille
imprimerie, et donnée avec le journal régional, qui m’a jeté la nouvelle en pleine
figure : Nous étions le jour de la Rik-ha-rik. La surprise de Patrick, le buraliste,
lorsqu’il m’a vu entrer chez lui, aurait du pourtant éveiller mes soupgons.

Je connais cette journée particuliere depuis toujours. Je suis né dans ce village,
et cela pourrait facilement ressembler aux anciennes traditions, a cela prét que pour
la Rik-ha-rik, aucun choix ne nous est laissé. Les régles de la journée sont définies a
un bien plus haut niveau, et nous n’avons qu’a nous y plier. Je ne m’aventurerais pas
a spéculer sur qui aurait pu inventer cela, Dieu ou autre, mais ¢a n’a en tout cas
jamais été pris pour un cadeau.

C’est le secret le mieux gardé du village. Aucun étranger n’en a jamais été
informé, a I'exception de ceux qui ont pu se trouver la le mauvais jour. Mais comme
celui-ci ne se produit que tous les neuf ans, il est relativement facile de faire passer
pour fou celui qui irait raconter les événements qui se produisent ici a cette occasion.

La premiere fois que je I'ai vécu, je n’avais que six ans, donc autant dire que je ne
me suis apercgu de rien. Pour un enfant de cet age-la rien n’est normal, et surtout tout
est possible. Les limites de la réalité et de I'imagination n’apparaissent que plus tard,
entre une tranche d’éducation et une tranche de culture, saupoudré de ce bon sens
tellement prisé par les adultes.

La seconde fois, javais donc quinze ans. Cette fois-ci fut plus mémorable, en
grande partie parce que jétais un adolescent rebelle. Le pléonasme est éloquent.
Quand mes parents ont essayé de me mettre en garde, je me suis bien évidemment
empressé de faire tout le contraire, ne croyant pas un mot de ces croyances
ridicules, et je peux garantir que cela m’a calmé pour le restant de mes jours.

Il faut reconnaitre également, pour ma défense, que le langage est composé de
toutes ces magnifiques expressions colorées et imagées qui ont de quoi vous pourrir
proprement un jour de Rik-ha-rik. La matinée s’était passée sans évenements
particulierement extraordinaires, en tout cas pour un jour comme celui-ci. Tout a
dérapé lorsque, allez savoir pourquoi, j’ai dit « qu’il me pousse une queue de singe si
jaitort | ». Malheureusement, javais tort...

Je ne crois pas l'avoir encore précisé, mais Rik-ha-rik viens du Breton, et veut
dire « scrupuleusement », ce qui se traduirait en francgais par I'expression : « au pied
de la lettre ». Bien que cela paraissent impossible, c’est pourtant une réalité dans



Sylvain HORNERO shornero@free.fr
http://shornero.free.fr

notre village, et il est prudent de surveiller son langage ainsi que les noms des rues
dans lesquelles on s’engage.

A ce jour, je n’ai toujours pas pu me débarrasser de ma queue de singe, mais je
dois reconnaitre que ¢a peut avoir son utilité.

Je n’avais pourtant qu'une seule et unique intention, aprés avoir lu le journal,
c’était de rentrer directement chez moi, m’enfermer a double tour, et ne surtout pas
parler. En toute logique, j'aurais du revenir sur mes pas, puisque je n’avais rencontré
aucun probleme a l'aller. Mais dans ma précipitation, je me suis engagé aveuglément
dans le chemin le plus direct pour mon douillet chez moi. J'en ai oublié la premiére
des prudences, c’est a dire consulter les noms des rues.

J’ai donc emprunté la rue du Général Foy. Je ne I'ai compris que lorsque je me
suis presque retrouvé nez a nez avec lui. Il marchait dans la rue, et faisait les cent
pas, avec son bel uniforme chargé de décorations. Lorsqu’il m’a vu, il s’est précipité
sur moi.

- Ah ! Vous voila enfin, soldat, a-t-il lancé.

Il m’a regardé des pieds a la téte, puis a reniflé dédaigneusement.

- Vous m’arrangerez cette tenue, si vous ne souhaitez pas passer en cours
martiale.

- Vous étes le Général Foy ? Lui ai-je demandé.

- Bien sar ! A-t-il répondu, hautain.

- Mais vous étes mort !

- Oh, oui, c’est vrai, a-t-il répondu, tout juste surpris de la remarque.
Puis il s’est inspecté un instant, avant de reprendre :

- Je vais mieux.

- Je dois y aller, mon Général.

- Je ne vous en ai pas donné la permission, a-t-il dit d’'un ton sec.

- Excusez-moi, Général, ai-je répondu, décidé a ne pas le contrarier.

- Bon, je dois vous trouver une mission, un soldat ne doit jamais rester inoccupé.

Il s’est alors gratté pensivement le front, réfléchissant intensément. J’ai alors
tenté ma chance.

- Il serait peut-étre bon d’aller surveiller si 'ennemi n’arrive pas par-la, ai-je dit en
indiquant le bout de la rue ou je voulais me rendre.
- C’est moi qui donne les ordres ! A-t-il crié.

Il a alors scruté la rue.

- Jai trouvé, reprit-il avec un sourire radieux. Vous allez partir en reconnaissance
au bout de la rue.

- Vos idées sont lumineuses, mon Général, ai-je répondu diplomatiquement,
ponctuant ma phrase d’'une petite courbette.

- Qui, je sais, a-t-il dit modestement.

Je l'ai alors salué, puis je suis partit en courant, avant qu’il ne change d’avis. J’ai
ainsi laissé derriere moi le fantasque Général. J’ai tourné dans la rue a gauche. Il ne
me restait que cing cent métres a parcourir pour arriver chez moi. Mais pour cela, je
devais traverser la Place aux Herbes. A priori, rien d’inquiétant par-la. J’allais m’y
engager lorsqu’une voix m’a interpellé.

- Attend, gamin !
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Je me suis retourné, sur le qui-vive. Engager la conversation était un des plus
gros risque de la journée Rik-ha-rik. Il fallait en permanence surveiller ses paroles, et
bannir toutes les expressions comme « que je sois pendu », « j'en mettrais ma téte a
couper », ou encore «ca creve les yeux ». Derriere moi, un petit bonhomme
rabougris me regardait en souriant. Je le connaissais. Tout le monde au village le
connaissait. C’était Radel. Radel I'excentrique. Radel le fou. Il n’y avait que lui pour
sortir volontairement dehors par une telle journée.

- Bonjour, Radel, ai-je répondu poliment.

- Ataplace, je ne m’engagerai sur la place que si j'étais un expert en botanique.
- Je ne crains rien, ce ne sont que des herbes.

- C’est toi qui vois, gamin, mais les plantes ne sont pas toutes inoffensives.

- Que voulez-vous dire ?

Mais le vieil homme me tournait déja le dos. Je l'ai regardé partir en boitillant. Je
n’avais de toute fagon pas le choix, ma maison se trouvait de I'autre cété de la place.
J'y suis donc allé. Comme je m’y attendais, la Place aux Herbes était maintenant
couverte de verdure. Pas seulement d’herbe, d’ailleurs, de multiples plantes
recouvraient toute sa surface.

Je me suis avancé, il y avait bien évidemment du gazon, mais également des
fleurs diverses et variées. Je me suis accroupi pour en cueillir quelgues-unes. Je
n’avais rien vu venir, et je dois tout a ma chance sur ce coup-la, car au moment ou
j’ai retiré ma main qui cueillait les fleurs, j'ai entendu un claquement sec.

Une petite plante monstrueuse s’agitait non loin de moi. C’était une rangée de
dents acérées montées sur une fréle tige, qui venait de justesse de manquer me
mordre. Du chiendent, ai-je aussitét compris.

Je me suis redressé précautionneusement, puis regardant prudemment sous
chacun de mes pas, jai continué a traverser la place. J'avangais a une lenteur
désespérante, mais je me doutais qu’'une morsure de ces grosses canines sur tige
devait étre trés douloureuse.

C’est juste aprés avoir dépassé le centre de la place que jai commencé a
percevoir le brouhaha. J'avais l'impression que des centaines de personnes
chuchotaient en méme temps, mais ce n’était pas une discussion entre ces voix,
c’était plutét comme si chacune monologuait dans son coin.

Au plus je me rapprochais, au mieux je comprenais les mots, puis les phrases. Et
celles-ci s’adressaient a moi.

« La vie est tellement belle, profite en plus »

« Ou veux-tu aller dans la vie avec une queue de singe ? Dans un cirque ! »

« Qu’est ce que tu vas faire a manger ce soir ? »

« Tu n’as pas d’amis, personne dans ta vie, suicide-toi ! »

« Reste donc t’'allonger un instant dans cette douce herbe, sous ce beau soleil »

« Tu es le plus beau »

« Tu devrais repeindre les volets en vert »

Puis tout ceci devint de plus en plus fort, tout se mélangeait, dans un brouillard
dense de pensées. De pensées! Jai immédiatement compris. A mes pieds
s’étendait un parterre de pensées, et ces plantes me harcelaient, me rendait fou. De
rage, je me suis mis a les piétiner, mais elles étaient trop nombreuses. Toutes ces
voix tournaient dans ma téte, me donnaient des conseils, des critiques, comme si
toutes les pensées que j'avais pu avoir dans ma vie me revenaient en méme temps.

La migraine commencgait déja a s’installer, et je n’arrivais pas a réfléchir dans tout
ce bruit. Je me suis mis a courir. Quelque chose a agrippé une jambe de mon
pantalon, mais je n’ai pas prit la peine de m’arréter.
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Le brouillard mental créé par les pensées a commencé a se dissiper, et c’est les
claguements de dents incessants qui ont pris le dessus. J’'ai continué, le plus vite
que je le pouvais. Arrivé a I'extrémité, je me suis écroulé a genoux, a bout de souffle.

Mon pantalon était lacéré, déchiré. Un peu de sang perlait des quelques
blessures superficielles infligées par ces foutus chiendents.

- Merci, Radel, ai-je grincé entre mes dents en me relevant, le calme revenu.
- Mais de rien.

Bien évidemment, j’ai sursauté. Il se tenait a mes c6tés. Je 'ai regardé, lui, puis la

place, puis lui de nouveau.

- Comment avez-vous fait ?

- Jai contourné la place par la Rue de la Gaieté, puis la Rue de la Paix.

- Vous n’auriez pas pu me le dire | Me suis-je emporté.

- On ne sort pas sans connaitre tous les noms des rues le jour de la Rik-ha-rik,
m’a-t-il répondu dédaigneusement.

J’ai serré les poings et la machoire de concert, évitant toutes paroles blessantes
ou colorées, de peur de ce qu’elles pourraient provoquer. J'avais encore assez de
sang froid pour penser a cela. Il m’a jeté un regard moqueur puis c’est engagé dans
une rue.

- Suis-moi, m’a-t-il lancé sans se retourner, je te ramene chez toi, cela vaut mieux.

Je me suis précipité a sa suite, sans mot dire. Nous avons fait un long détour,
mais nous sommes arrives devant chez moi sans encombres. Je [lai
chaleureusement remerci€, puis me suis calfeutré a l'intérieur.

J'ai passé le restant de la journée chez moi, enfermé et silencieux, n’osant
répondre au téléphone qui sonna plusieurs fois. J'étais sur le point d’aller me
coucher lorsque I'on sonna a la porte. Je suis allé ouvrir, plutdét tendu, je dois le
reconnaitre. |l était minuit moins dix. C’était Ludovic, un ami, qui habitait un village
voisin. Rassuré, je lui ai ouvert. Lui avait I'air beaucoup moins apaisé.

- Qu’est ce que tu fais, je n’ai pas arrété de t'appeler, je m’inquiétais pour toi.
- Je n’avais pas trop envie de répondre, ai-je menti.
- Je suis content de voir que tu vas bien.
Mais il semblait tout de méme perturbé.
- Oui, tout va bien pour moi.

Je l'ai fait entrer, s’installer dans le salon, puis je lui ai proposé a boire. Il a refusé

poliment, mais distraitement.

- Iy a autre chose ?

- Il se passe quelque chose de bizarre, ici, me dit-il sur le ton de la confidence.

- Je ne te le fais pas dire, ai-je soupiré.

- Non, tu n’as pas idée de ce qu'’il vient de m’arriver. En venant ici, une espéce de
monstre s’est jeté sur ma voiture. C’était énorme. Ca avait la taille d’un taureau, tout
aussi massif, mais avec une téte de chat, et une démarche féline.

- Laisse-moi deviné, ai-je soupiré de nouveau, tu es passé par la rue du fleuriste,
n’est-ce pas ?

- Oui, c’est ¢ca. Quel est le rapport ?

- C’est la Rue Chaboeuf.

- Ah, s’est-il contenté de dire.

Mais il ne comprenait rien. J'ai alors tenté de lui expliqué I'histoire de cette
journée incongrue. Comme je m’y attendais, il ne voulut pas en croire un mot. Je lui
ai raconté ce qu’il m’était arrivé, étant adolescent.

- C’est impossible, continuait-il a répéter.
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- Et c¢a, lui ai-je lancé en montrant, pour la premiére fois depuis neuf ans, ma
queue de singe, c’est du... jai réussi de justesse a retenir une expression qui
m’aurait probablement valu des ennuis.

- Mais c’est insensé ! cette histoire de Rik-ha-rik, ca n’a ni queue...

Mais il était trop tard.
- ... Ni téte, n’a-t-il pu s’empécher de compléter.

Plein d’espoir, jai regardé I'horloge. Il était minuit moins une. C’est ainsi que la
Rik-ha-rik, qui jusque la était ponctuelle, est devenue perpétuelle.



