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Le Roi des Dragons 

Tout à débuté il y a moins de quarante-huit heures. C’était pourtant déjà trop tard. 
J’étais chez moi, torse nu, devant ma glace. J’avais un peu le trac. De façon 

volontaire, pendant une semaine, j’avais fait les soins en aveugle. 
Le tâtonnement était fini, j’allais le voir. Les mains un peu tremblantes, j’ai décollé 

le sparadrap qui maintenait la compresse en place sur mon sein gauche. Enfin, 
fébrile, je l’ai découvert. Je l’ai regardé pendant de longues minutes, un immense 
sourire de satisfaction pendu aux lèvres. 

Une de ses serres semblait accrochée à mon téton gauche. La gueule béante 
paraissait prête à rugir. 

Je savais que cela était définitif, irrémédiable, mais je n’avais aucun regret. 
Mon tatouage de dragon était encore plus beau que je ne l’aurais cru. 
J’ai fini par m’arracher à ma contemplation. Je me suis douché et habillé, puis je 

suis parti au travail. 
 
 
Vers onze heures, j’étais en train de discuter avec mon patron. Je me frottais 

discrètement la poitrine, du côté gauche. Cela faisait dix minutes que ça me 
démangeait. 

Dix minutes de plus furent nécessaires avant que je ne puisse me retrouver seul, 
dans mon bureau. J’ai déboutonné le haut de ma chemise et j’ai glissé ma main à 
l’intérieur. J’ai gratté mon tatouage en poussant un soupir de soulagement.  

Je me suis soudain rendu compte d’une chose étrange : Sous mes doigts, le 
dragon d’encre noire m’a semblé bien plus en relief. Comme s’il avait enflé. 

J’ai repensé à ce tatoueur « privé », qui faisait cela chez lui, en toute illégalité. 
Cilian m’avait assuré que cet homme était un ami et qu’il n’y aurait aucun risque. 

J’ai regardé sous ma chemise en écartant le col, mais je n’ai rien vu d’anormal. 
Tout de même, cette sensation de picotement était des plus étranges, presque 

une impression de grouillement. Je me suis dit que mon imagination me jouait des 
tours. 

 
 
Le soir, j’avais à peine ouvert la porte de mon appartement que je me suis 

précipité dans ma chambre. J’ai ouvert ma chemise sur le trajet. 
Mon tatouage m’avait titillé toute l’après-midi. Je ne suis pas hypocondriaque, 

mais tout de même, je n’étais pas très rassuré. 



Sylvain HORNERO  shornero@free.fr 
  http://shornero.free.fr 

2 

Au premier regard, tout m’a paru en ordre, ou presque. Mon dragon était bien un 
peu plus en relief, mais aucun signe d’inflammation n’était visible. 

Lorsque je me suis couché, le fourmillement était toujours aussi présent. Je me 
suis promis d’aller aux urgences dès le lendemain matin, si cela persistait. 

 
 
Le lendemain, je me suis levé comme un zombi. Je me sentais tout patraque, et 

j’avais beaucoup de mal à mettre de l’ordre dans mes idées. 
J’ai marché sans réfléchir jusqu’à ma cuisine. La dernière fois que je m’étais 

réveillé dans cet état, c’était après une cuite monumentale. 
Mais cette fois-ci, il n’y avait aucune raison. Je me suis assis devant la petite 

table et j’ai bu mon verre de jus d’orange avec mon café. 
Je me suis frotté le visage pour me réveiller, sans grand succès. Puis j’ai regardé 

mon verre et ma tasse, intrigué. 
J’ai balayé la cuisine du regard. Le placard où se trouvaient tasses et verres était 

encore ouvert. La porte du frigo aussi était restée béante. Puis j’ai regardé la 
cafetière, pleine de café, que j’avais préparé la veille. 

Je me suis gratté la tête vigoureusement. J’ai essayé de me souvenir. 
- Mon vieux Léry, ça ne va pas fort, me suis-je dit. Ta mémoire est un vrai 

gruyère. 
En effet, je ne me souvenais ni m’être servi du jus d’orange, ni avoir rempli ma 

tasse de café, ni l’avoir réchauffée au micro-onde. J’avais juste l’impression d’avoir 
eu mon verre de jus de fruit sur la table quand j’en avais eu envie, et de même pour 
mon café, chauffé à la bonne température. 

J’ai pris une douche, qui a eu pour effet de me réveiller complètement, surtout 
parce que je l’ai trouvée très désagréable. J’avais dû mal régler la température de la 
douche. 

Avant de m’habiller, je me suis regardé dans le miroir de la salle de bain. Mon 
tatouage semblait toujours enflé. Puis lentement, dans mon reflet, j’ai vu le dragon 
bouger. Sa queue ondulait, sa tête s’est tournée, ses yeux vides devenus rouge 
braqués sur moi. 

J’ai cligné des yeux plusieurs fois, ahuri. Dans le miroir, le dragon était comme il 
l’avait toujours été. Je me suis frictionné les yeux. 

Si je me mettais à avoir des hallucinations, je n’avais plus qu’une seule chose à 
faire. Je me suis habillé, et je me suis rendu aux urgences. 

 
 
- Vous êtes en parfaite santé. 
Le médecin urgentiste me regardait avec un sourire qui se voulait rassurant. 

Comme il me voyait toujours inquiet, il a continué. 
- Je vais vous faire une prise de sang, pour cette histoire de tatouage. 
Il m’a fait remonter la manche de ma chemise. Quelques secondes plus tard, il 

brandissait une petite fiole contenant mon sang. 
- Je vais l’apporter au labo. Retournez en salle d’attente. Je viendrais vous 

chercher dès que j’aurais les résultats. 
- Il y en a pour longtemps ? 
- Une petite heure. 
Je suis retourné dans la salle d’attente. Je me suis pris un café à la machine, puis 

je suis sorti dehors. 



Sylvain HORNERO  shornero@free.fr 
  http://shornero.free.fr 

3 

Il faisait très froid. Il avait neigé durant la nuit. J’ai fermé mon blouson en 
frissonnant. Ensuite j’ai allumé mon téléphone portable. Il était déjà 9h30, je devais 
prévenir mon patron de mon retard. 

 
 
J’étais sur le point de retourner à l’intérieur quand je me suis aperçu que mon 

café était déjà froid. La conversation avait été plus longue que prévue. 
J’ai pesté contre le froid de canard qui m’obligeait à en racheter un autre quand il 

s’est passé un événement surprenant. Mon breuvage s’est mis à fumer. J’ai trempé 
un doigt dedans, et l’ai vivement retiré quand je me suis brûlé. 

Je n’y comprenais rien. J’ai alors aperçu, sur le gobelet de plastique, des 
marques étranges : l’empreinte de mes doigts. Comme s’ils avaient chauffé au point 
de faire fondre le plastique. 

Je n’arrivais pas à croire la conclusion qui s’imposait à mon esprit. Pour m’en 
assurer, j’ai voulu faire une petite expérience. 

Je me suis approché d’un petit tas de neige, et j’y ai plongé ma main. Je ne sais 
pas comment je m’y suis pris. Je crois que j’ai simplement désiré qu’elle fonde. 

Sous mes yeux, la neige s’est mise à fondre en chuintant. De la vapeur d’eau 
s’en est dégagée, comme si je venais d’y plonger une barre de fer chauffée à blanc. 

Alors ce matin, si je ne me rappelais pas avoir mis mon café au micro-onde pour 
le réchauffer, c’est que je ne l’avais pas fait. Ce qui entraînait une nouvelle 
déduction : si je ne me souvenais pas non plus m’être servi un verre de jus d’orange 
et une tasse de café, c’est que je ne l’avais pas fait non plus. Du moins pas 
physiquement. 

J’ai été pris d’un vertige et je me suis assis sur les marches d’escalier du porche 
d’entrée de l’hôpital. Tout cela était invraisemblable. 

J’ai repris mon calme et me suis remis à réfléchir. Comme tout ceci avait 
commencé avec ce tatouage, j’ai décidé d’en avoir le cœur net. J’ai laissé mon 
numéro de portable aux urgences pour que le médecin puisse me donner le résultat 
de mes analyses sanguines. 

 
 
J’ai sonné chez mon tatoueur. Il m’a paru un peu nerveux de me revoir. 
- Vous voulez déjà un nouveau tatouage ? 
Ça sonnait faux. 
- Non. 
- Que voulez-vous ? 
En parlant, il m’a fait entrer dans son salon. Je me suis assis sur le canapé. Je ne 

suis pas doué pour les confrontations. J’ai pris une grande inspiration et me suis jeté 
à l’eau. 

- Y a-t-il eu quelque chose d’anormal avec mon tatouage ? 
- Euh… Non, pas du tout. J’ai bien stérilisé mes outils, je vous assure ! 
J’ai de nouveau perçu son trouble sans le moindre doute. 
- Tout s’est passé comme d’habitude ? 
- Oui, bien sûr ! 
Je ne sais pas comment j’ai réussi à répondre, sur le ton d’une conversation 
badine : 
- Vous êtes déclaré, comme tatoueur ? 
Il a pâli d’un coup. Il a tendu ses mains ouvertes devant lui en signe 

d’apaisement. 
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- Je ne veux pas d’ennuis. Cilian m’a demandé d’utiliser une encre spéciale. Il 
m’a assuré qu’il n’y aurait pas de problème avec. 

Mes soupçons se confirmaient, car cette révélation se raccrochait à d’autres 
éléments. Comme le disent toujours les détectives dans les livres, « les pièces du 
puzzle s’imbriquaient ». 

J’ai remercié le tatoueur et je lui ai promis que je ne lui causerais pas de 
désagréments. 

 
 
La prochaine étape était déjà toute indiquée. J’ai récapitulé mentalement : l’encre 

spéciale venait de Cilian. C’est aussi lui qui m’avait recommandé ce tatoueur. Le 
dessin du dragon m’avait été fait sur mesure par Cilian. A bien y réfléchir, c’était 
aussi lui qui m’avait convaincu de me faire tatouer. 

J’ai rencontré Cilian aux cours de Geijutsu No Tatsu, un art martial très peu 
connu. C’était le plus gradé, après Maître Obadiah. 

J’étais dans la rue. J’ai sorti mon téléphone portable et je l’ai appelé. 
- Allô ? 
- Cilian ? C’est Léry. 
- Tiens, salut, comment vas-tu ? 
- Bien. Il faut que je te voie. 
- Maintenant ? 
- Oui. 
- Qu’y a-t-il ? 
- C’est assez compliqué, je t’expliquerai tout ça. 
- Comme tu veux. J’allais passer au dojo. Rejoins-moi là-bas. 
- D’accord, à tout de suite. 
J’ai ensuite appelé mon chef pour lui dire que je prenais ma journée. J’ai prétexté 

une petite grippe. 
Ensuite, j’ai repris ma voiture et me suis rendu au dojo de Geijutsu No Tatsu. 
 
 
Celui-ci se trouvait dans une vieille usine désaffectée, en zone industrielle. Je me 

suis garé dans la cour. Seule la voiture de Cilian était là. 
Avec une pointe d’inquiétude, je me suis rappelé que Cilian était bien plus fort 

que moi, et que je n’avais aucune chance contre lui si cela tournait mal. Me retrouver 
face à lui dans cet endroit désert n’était pas fait pour me rassurer. 

Mais j’ai tenté de me persuader qu’il n’y avait aucune raison à ce que cela tourne 
mal pour une simple histoire de tatouage. L’explication devait être insignifiante. 

J’ai grimpé les quelques marches puis j’ai pénétré dans la pièce unique. Le sol 
était recouvert de tatamis. Cela formait un grand rectangle vert, avec une bordure 
large d’un tapis, rouge. 

Sur les murs étaient accrochés des portraits d’ancien Grands Maîtres de Geijutsu 
No Tatsu. Cet art remontait au 10ème siècle, « quand les dragons existaient encore », 
plaisantait parfois Maître Obadiah. Cela l’amusait car Geijutsu No Tatsu 
signifiait : « l’Art du Dragon ». 

Au fond de la salle, dans une petite alcôve, était installé un autel. C’est à cet 
endroit que Maître Obadiah priait les esprits des anciens. 

Le dojo était vide. Puis je me suis rendu compte que quelqu’un se tenait 
agenouillé devant l’autel. 

- Cilian ? 
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La personne n’a pas bougé. J’ai entrepris de contourner le tatami pour la 
rejoindre. Comme tous les pratiquants d’arts martiaux, je le respectais et ne l’aurais 
jamais foulé autrement que pieds nus. 

- Cilian, c’est toi ? 
Une porte s’est soudain fermée derrière moi, dans un claquement sonore qui 

résonna quelques secondes dans la pièce spacieuse. Je me suis retourné en 
sursaut. 

Cilian se tenait devant l’entrée qu’il venait de fermer. 
- Tu voulais me voir ? 
- C’est quoi, cette mise en scène ? 
J’ai essayé de rire, mais je n’ai pas été très crédible. Comme il ne répondait pas, 

j’ai pris la parole. 
- Qu’est ce qu’il se passe avec mon tatouage ? Je sais que tu as donné une 

encre spéciale à ton ami. 
Cilian s’est mis ostensiblement entre la porte et moi. J’ai froncé les sourcils, et j’ai 

commencé à être inquiet. 
- Nous comptions te surveiller de façon discrète, mais puisque tu es là, nous 

allons te garder. 
Cette voix est venue de derrière moi, et je l’ai aussitôt reconnue. C’était Maître 

Obadiah en personne. 
Je ne comprenais plus rien à la situation, si ce n’était que je devais partir de là au 

plus vite. Je me suis dirigé vers la porte. 
- Laisse-moi sortir, Cilian. 
- Sois raisonnable, Léry, tu n’as pas d’autre choix que d’obéir. 
- Vous me devez au moins une explication. 
- Soit, a répondu Maître Obadiah. Il y a dix siècles vivaient cinq dragons. L’un 

d’eux, Tamil, était leur roi. Puis ils ont été tués par les hommes. 
Pendant qu’il parlait, le plus discrètement possible, je me suis déplacé pour ne 

plus avoir Cilian entre la porte et moi. 
Je ne comprenais pas où Maître Obadiah voulait en venir. Mais il a continué son 

discours. 
- Maître Abbon, le père fondateur du Geijutsu No Tatsu, a brûlé chacun des 

corps et a recueilli les cendres dans cinq urnes. Il a ensuite formé cinq 
remplaçants, les cinq Grands Maîtres du Geijutsu No Tatsu, et leur a confié 
à chacun une urne, en attendant de trouver le moyen de ressusciter les 
dragons. 

J’ai surtout compris que mon Maître était en pleine crise de mysticisme. Je devais 
quitter ce groupe au plus vite. J’étais tombé dans une secte dangereuse. 

Mais pour cela, je devais commencer par sortir du bâtiment. Ma lente progression 
m’avait amené à portée de la sortie. Si j’étais assez rapide, je pourrais m’échapper 
avant que Cilian ne réagisse. 

J’ai glissé une main dans ma poche. J’ai serré les doigts sur les clefs de ma 
voiture. J’étais prêt. J’ai alors tenté de détourner l’attention en faisant parler encore 
Maître Obadiah. 

- Et quel est le rapport avec moi ? 
- Nous avons trouvé le moyen de faire revenir à la vie les dragons. Nous 

avons mélangé leurs cendres à de l’encre spéciale. En tatouant la 
représentation exacte du dragon avec cette encre, les forces occultes qu’elle 
contient vont le faire renaître. 
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J’ai pâli en comprenant ses paroles. J’ai senti le sang quitter mon visage. J’étais 
leur cobaye. 

Je devais partir, vite. 
Je me suis élancé d’un bond. En deux pas, j’ai atteint la porte. Je me suis saisi de 

la poignée et j’ai tiré. Rien ne s’est passé. La porte était fermée à clef. 
Je n’ai pas vu Cilian arriver. J’ai pris son poing en pleine figure et me suis écroulé 

au sol, sonné. 
Je me suis redressé, j’ai porté ma main à ma bouche. Ma lèvre saignait. 
Je n’avais plus rien à perdre. Que cette histoire soit vraie ou non, je devais 

m’enfuir pour sauver ma peau. 
Je me suis mis en garde, prêt à affronter Cilian. Il souriait. Il connaissait aussi 

bien que moi sa supériorité, tant physique que technique. 
J’ai senti en moi une détermination et une hardiesse qui m’ont surpris. Ce devait 

être ce qu’on appelait « l’énergie du désespoir ». 
Je me suis élancé. Le sourire de Cilian a tout juste eu le temps de s’effacer. J’ai 

lu dans ses yeux la surprise au moment où mon poing a percuté violemment son 
estomac. Mon deuxième poing a atteint aussitôt sa mâchoire. 

Il a chancelé, mais est resté debout. 
Je n’avais jamais été aussi rapide, aussi fort. 
J’ai vu dans les yeux de Cilian qu’il prenait cela maintenant très au sérieux. 
Sa nouvelle attaque a été fulgurante. Il a enchaîné les coups de poings et de 

pieds. C’était la première fois que je le voyais se donner à fond dans un combat. Le 
résultat était époustouflant. 

Mais c’était aussi la première fois que je parvenais à esquiver tous ses coups. 
Mes réflexes n’avaient jamais été aussi acérés, aussi vifs. 

Je savais que ses mouvements atteignaient une vitesse contre laquelle je ne 
devais pas pouvoir lutter. Pourtant aucun de ses coups ne m’avait assez approché 
pour être inquiétant. 

Il a fini par s’arrêter. Il était essoufflé. Pas moi. 
Dans son regard, c’est de la peur que j’ai vue alors. Il s’est tourné vers Maître 

Obadiah. 
- Maître, que se passe-t-il ? 
Je me suis placé pour avoir les deux hommes dans mon champ de vision, de 

façon à ne pouvoir être surpris. 
Maître Obadiah avait l’air perturbé. 
- Il ne devrait pas pouvoir utiliser les pouvoirs de Tamil. Les quatre autres 

n’ont pas du tout réagi ainsi. 
- Les quatre autres ? Ai-je relevé. 
- Oui, nous sommes en train de réveiller les cinq dragons. Et toi, tu portes en 

toi les cendres de Tamil, le roi des dragons. Les autres le suivent 
aveuglément. 

Toutes ses révélations m’ont perturbé. Je ne savais s’il fallait accorder du crédit à 
ces élucubrations. Pourtant, j’avais eu la preuve que je possédais certains pouvoirs 
paranormaux. 

Cilian a perçu mon trouble, et surtout mon inattention. Son pied m’a cueilli au 
milieu du plexus. Je me suis retrouvé au sol, le souffle coupé, des étoiles devant les 
yeux. Sa chaussure s’était accrochée dans ma chemise et avait arrachée quelques 
boutons. 

Je me suis relevé avec difficulté. J’ai alors vu Cilian se jeter sur moi d’un bond, le 
pied en avant. 
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Mu par un réflexe qui semblait provenir du fond de moi-même, dans la fraction de 
seconde, j’ai tendu la main devant moi. 

Cilian s’est retrouvé projeté au loin par une force invisible. Une force que j’avais 
déclenchée sans même le vouloir. 

Il a percuté le mur avec violence et est retombé au sol comme un pantin 
désarticulé. Il avait perdu connaissance. 

Je me suis retourné vers Maître Obadiah. Ses yeux étaient ronds comme des 
soucoupes. Il a pointé un doigt sur moi en reculant d’un pas. Il a mis quelques 
secondes avant d’arriver à articuler des mots intelligibles. 

- Ton Tatouage ! Il ne devrait pas être là ! 
J’ai baissé mon regard sur ma poitrine. Ma chemise ouverte dévoilait le dragon 

noir. 
Cette fois-ci, il n’y avait pas le moindre doute. Le tatouage vivait, bougeait. Sa 

queue s’agitait comme celle d’un chat. Ses yeux rouges se déplaçaient dans ses 
orbites. 

Maître Obadiah continuait de se parler. 
- Il ne doit pas être sur le cœur. C’est pour ça qu’il peut utiliser ses pouvoirs. 

C’est un sacrilège de se servir de la puissance de Tamil. Je vais devoir m’en 
occuper moi-même. 

Son regard était furieux. J’y ai vu une folie sous-jacente qui m’a donné un frisson. 
Il s’est approché de moi, implacable. Je ne l’avais jamais vu se battre. 

Je me suis retrouvé au tapis sans rien voir venir. Malgré ma vitesse et mes 
réflexes amplifiés par Tamil, je n’avais pas le dixième de la technique de mon Maître. 

J’ai fait de mon mieux pour esquiver ou parer, mais il touchait au but à chaque 
coup. Il n’a pas fallu longtemps pour que je me retrouve dans un piteux état. 

Je saignais de l’arcade sourcilière et de la lèvre inférieure. Mon bras droit était 
cassé. Je ne pouvais rien faire contre lui. 

- Je ne veux pas te tuer, Léry, sinon Tamil ne pourra revenir à la vie. Je veux 
juste que tu perdes connaissance pour qu’il puisse arriver. Tant que tu sera 
éveillé, il ne pourra sortir de toi. 

J’avais peur. Si je m’évanouissais, j’avais le pressentiment que jamais je ne me 
réveillerais. J’étais sûr que la résurrection de Tamil me tuerait. 

J’ai serré les dents et le poing gauche. Maître Obadiah marchait de nouveau sur 
moi. 

Je ne sais pas d’où c’est venu. Un instinct de survie, probablement. L’espace d’un 
instant, j’ai pu accéder aux pleins pouvoirs du dragon. 

J’ai tendu ma main valide devant moi et j’ai hurlé. Une boule de feu est apparue. 
Elle a explosée en percutant Maître Obadiah. 

 
 
Après m’être enfui du dojo en flamme, j’ai pris ma voiture. Je savais ce qu’il me 

restait à faire. 
J’ai roulé pendant des heures. Ces combats m’avaient épuisé, j’avais sommeil. 

Mais je ne cessais de me répéter, tandis que je roulais dans la nuit striée de phares 
d’automobiles : 

- Je ne dois pas m’endormir. 
A présent, j’ai embarqué sur un bateau. J’ai trouvé un pécheur prêt à m’emmener 

au large, malgré la nuit, malgré les nouvelles, en échange d’une somme exorbitante. 
Nous sommes dans la cabine. Nous écoutons la radio. Les informations ne 

parlent que de ça. De façon presque simultanée, quatre dragons ont surgit, dans 
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plusieurs villes du monde : une au Japon, une en Suède, une en Angleterre et une 
en Chine. 

Je sais, moi, que le cinquième est en France. 
Les nouvelles ne sont pas bonnes. Il ne reste plus grand chose de ces villes. 
J’ai décidé de coucher sur papier tout ce qui m’est arrivé. Je ne sais pas vraiment 

pourquoi. Bientôt, tout sera fini. 
 
 
Le pécheur était hystérique. Il voulait faire demi-tour. Je l’ai assommé. 
Il est un peu plus de minuit. Cela fait dix minutes qu’ils sont arrivés. Tous les 

quatre. Ils volent en rond autour du bateau. 
Maître Obadiah avait raison. Je porte en moi Tamil, leur roi, et ils me suivront 

n’importe où. 
J’ai terriblement sommeil. Mes yeux se ferment tout seul. Il ne me reste qu’un 

petit effort à faire. Je frissonne à cette idée. Le désagrément ressenti lors de ma 
douche me revient en mémoire. 

Je me suis attaché de lourds poids autour des chevilles. Juste un petit saut et tout 
sera terminé. 

Je ne dois pas m’endormir. 
Juste un petit saut. 
Je ne dois pas m’endormir. 
Je ne dois pas m’endormir. 
Je … ne … dois … pas ... 


