Sylvain HORNERO shornero@free.fr
http://shornero.free.fr

La Grotte du Diable

L’été était vraiment sec cette année. Il 'avait toujours été, dans ce petit village
d’Espagne, perdu au Nord-est de Madrid. Mais cette année, il faisait vraiment plus
chaud que d’habitude.

Nous I'avons remarqué dés le lendemain de notre arrivée. Mon frere Laurent, ma
sceur Laetitia et moi-méme, nous nous sommes, comme toujours, précipités en bas
de la colline ou était juchée La Riba de Saelices, notre cher village familial. A ses
pieds, une petite riviere trainassait lentement, glissait sous le pont pour aller
entrainer paresseusement la roue du vieux moulin avant de s’enfuir plus loin,
enlacgant les collines avant de finir sa course dans le Tajo. A quelques kilometres en
amont, la riviere passait en contrebas de la Grotte du Diable, qui faisait une partie de
la réputation du village pour ses peintures rupestres.

Nous avons pris la route qui contourne la colline pour atteindre son pied a
'opposé du village, la ou le pont enjambe la riviere. Puis nous avons emprunté la
petite piste, que nous connaissons par cceur, qui descend en pente douce vers la
riviere. Nous avons laissé sur notre droite le pont, puis dépassé le petit coin
aménagé pour les pigue-niques.

Comme a chaque fois, jai regardé avec envie cet endroit sympathique, avec sa
petite fontaine qui glougloute, ses vieux bancs en pierre usés, et le petit barbecue en
béton, noirci par des années d’utilisation. Ce lieu m’avait toujours attiré car c’était la
que les adolescents venaient se réunir le soir pour fumer en cachette des cigarettes,
et parfois boire un peu d’alcool. Du haut de mes dix ans, cela me paraissait étre le
summum de la liberté.

La piste continuait sur une centaine de métre pour déboucher sur la riviere, notre
riviere, celle de nos vacances, de nos jeux, de notre enfance. Mais a notre grand
malheur, seul un insignifiant petit filet d’eau crapahutait parmi les cailloux de son lit.
Nous nous sommes aussitdt lancés dans la construction d’'un de nos Iégendaires
barrages. Nous nous y sommes affairé toute la matinée, avec le maximum de
sérieux et d’éclaboussures possibles.

La faim a fini par nous déloger de notre lieu de prédilection, et nous sommes
remontés avec empressement. Nous avons remonté la route, puis pénétré dans le
vieux village. Un petit passage a la grosse fontaine fut obligatoire, pour boire, un peu,
et s’asperger d’eau, beaucoup. Le temps pressait, nous avons tout juste pris le
temps de faire ce que nous préférions : faire déborder la fontaine.

Celle-ci était constituée d’'un massif bac en pierre, plus grand que la baignoire de
notre maison. En son centre, un haut réservoir, en pierre également, peint en blanc,
se déversait dedans par deux gros tubes de cuivre. L’eau s’évacuait par le fond du
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bac pour aller alimenter le lavoir, construit en contrebas. Il n’y avait donc rien de plus
facile et de plus amusant pour nous. Nous n’avions obstrué, a I'aide de nos petites
mains, les deux bouches. L’eau, ne pouvant plus s’enfuir, s’accumulait jusqu'a
atteindre le lourd couvercle et débordait par les interstices. Mais le plus plaisant
restait a venir : lorsque nous libérions enfin les tuyaux, la pression faisait jaillir 'eau
avec puissance, dépassant largement le rebord du bac et inondant la petite place.

Nous sommes ensuite rentré en courant le long de la rue pentue. Aprés avoir
mangeé, nous sommes retournés voir I'état de notre barrage. Celui-ci avait bien tenu
le coup, et nous avons pu, avec délectation, jouer avec de I'eau jusqu’aux genoux.
Mais la riviere faisait tout de méme peine a voir.

La sécheresse se prolongea encore, et quelques jours plus tard, un événement
vint perturber notre quotidien si agréablement réglé. A une centaine de kilomeétres de
La Riba, un incendie de forét s’était déclenché la veille. Il commencait a approcher
dangereusement, et seulement une trentaine de kilométres le séparaient maintenant
de nous. Les hommes du village se sont alors rassemblés et ont pris la décision
d’aller aider les pompiers pour ralentir le feu. Papa, soucieux de protéger la maison
construite par son propre pere, y est allé aussi.

lls sont partis en début d’aprés-midi. Pour la premiere fois depuis notre arrivée,
nous ne sommes pas allé jouer a la riviere. Nous sommes montés tout en haut du
village, la ou se dressait El Castillo, le vieux pigeonnier. Assis a ses pieds, nous
dominions la vallée. Nous regardions avec consternation I'épais panache de fumée,
sachant pertinemment que Papa s’y trouvait et guerroyait fierement contre les
flammes. Puis nous avons vu, pour la premiére fois de notre vie, un bombardier
d'eau. Ces gros avions passaient au-dessus de nous dans un grondement de
moteur, leur carlingue bosselé arborant fierement I'insigne des sapeurs-pompiers.
Mais a notre plus grand regret, nous le 'avons pas vu larguer sa cargaison. De plus,
comme I'a si bien exprimé Laetitia, « cet imbécile de pilote allait se ravitailler au loin,
alors que nous disposions ici d’'une magnifique riviere ! »

La nuit a fini par tomber, et le rougeoiement a I'horizon a remplacé le panache de
fumée. Nous avons attendu encore, puis, assez tard, la ligne de phares est apparut
au loin, annoncant le retour de Papa. Nous nous sommes précipités a la maison pour
I'attendre.

Lorsqu’il est arrivé, nous 'avons pressé de questions pendant tout le repas. Nous
avons été impressionnés par son récit, et nous sommes couchés encore tres excités,
mais aussi affolés, car il devait y retourner le lendemain. Comme nous n’arrivions
pas a dormir, nous avons discuté (nous dormions tous les trois dans la méme
chambre). Je ne sais plus au juste qui a eu I'idée en premier, mais il est rapidement
devenu limpide pour nous que la seule fagon d’arréter l'incendie était d’affronter le
Diable en personne. Celui-ci devait, on ne peut plus logiguement, habiter dans la
Grotte du Diable. Nous avons donc décidé de nous y rendre dés le lendemain.

Nous nous sommes, pour une fois, réveillés t6t, et nous avons préparé en
cachette des sandwichs. Nous savions que Maman ne nous aurait pas permis de
nous éloigner du village avec l'incendie si proche. Une fois nos affaires prétes, nous
avons laissé un petit mot pour expliquer que nous pique-niquions au bord de la
riviere.

Nous avons emprunté le petit chemin sinueux qui menait a la grotte, a cette
époque pas encore agrandi et rendu praticable pour les voitures. La caverne se
situait a flanc d’'une falaise, en haut d'une montée abrupte de cent metres. Nous
'avons vaillamment escaladé, puis nous sommes arrétés a l'entrée, a 'ombre de
'avancée rocheuse, pour prendre notre repas.
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Ne désirant pas encore attirer I'attention du Diable, nous avons di nous cacher
derriére un amas de pierre. L’endroit était peu confortable, mais il n’était pas encore
question d’étre repéré par Satan ou un de ses sbires qui ne manqueraient pas de
surveiller 'entrée de son antre.

Une fois bien requinqués par ces si bons sandwichs, nous avons sortis nos
lampes de poches et nous sommes engagés dans la galerie. C’est seulement apres
le premier coude, lorsque nous avons perdu de vue l'entrée, et la lumiére du jour,
que le courage a commencé a refluer. Nous avons bien fait cent métres de plus
avant de décider de stopper notre avancée.

Laurent, de deux ans mon ainé, a pris les choses en main. Nous avons sorti de
nos sacs le bois et le papier qui nous avions amené, et il s’est mis en devoir de faire
un feu. Celui-ci devint rapidement respectable. Nous avons alors appelé le Diable.
Ca n’a pas marché, alors nous I'avons appelé par son prénom : Lucifer. Mais nous
n’avons pas obtenu plus de résultat. Laetitia nous a fait remarqué, a juste titre, que
nous étions en Espagne. Il fallait donc I'appeler par son nom Espagnol. Mais nous
l'ignorions. Lucifero ne remporta pas de succes, pas plus que Diablo.

J’ai alors sorti ce que javais amené au cas ou. J'avais déja vu faire cela une fois,
et j’en avais gardé un souvenir impressionnant. La saliere dans la main droite, je me
suis versé une bonne poignée de sel dans le creux de la main gauche, puis l'ai
projeté dans le feu.

Celui-ci crépita violemment. Ce fut du plus bel effet. Les flammes se mirent alors
a danser de maniére caractéristique : le Diable était l1a. Nous lui avons demandé de
faire cesser cet incendie, du ton le plus autoritaire dont nous étions capable, ou
plutoét dont Laurent, le plus agé, était capable.

Les flammes ont de nouveau dansé avec tout le sarcasme qui était de rigueur

pour envoyer promener trois enfants.
Nous avons donc abattu notre seconde carte : les cris de Laetitia. Celle-ci n’avait que
huit ans, mais Laurent et moi lui pronostiquions déja une belle carriere de cantatrice,
ou d’alarme de voiture. Elle se mit a I'ceuvre, et la réverbération des parois de la
grotte amplifia le son d’'une facon imprévue, nous laissant abasourdie par le choc.
Les flammes faiblirent. Nous avons cru avoir réussi, mais les flammes ont repris de
leur superbe, et aussi de leur sarcasme.

Nous avons alors tenté notre derniére chance. J’ai pris la gourde précieuse. Nous
'avions rempli, avant de partir, dans le bénitier de I'église du village. Je l'ai versé sur
le feu. Elle le fit crépiter de mécontentement, puis de rage. Les flammes disparurent,
et les braises jetérent des soupirs de désespoirs. Pour étre sar, Laurent et moi nous
sommes soulagés sur ce qui restait des braises, jusqu’a étre bien certain de notre
victoire.

Laetitia piétinait et geignait, car elle n’était pas équipée pour participer avec nous
a I'extinction compléte du feu. Mais au bout d’'un quart d’heure, elle a fini par arréter
de bouder. Nous avons ensuite pris le chemin du retour, extraordinairement fier de
nous, nous gavant de caramel mou que nous avions bien mérité.

Papa était revenu, déja. Il nous attendait sur la terrasse, son éternel chapeau de
paille sur la téte, se reposant dans un fauteuil au soleil. Il nous annonga que le feu
s’était enfin éteint, dans le milieu de I'apres-midi. |l était tellement fier de lui que nous
n‘avons pas rien dit. Il aurait été tellement décu de savoir qu’il était si simple
d’éteindre I'incendie et de n’y avoir pas pensé lui-méme.



